



АРХИВ

04-10-2001

домой - home
свежие новости
свежий номер
досье "НМ"
все номера
контекстный поиск

 go!

АРХИВНЫЙ НОМЕР

все материалы
политика
экономика
общество
культура
спорт
село
календарь
письма
разное

ИНТЕРАКТИВ

гостевая книга
пишите письма

анонсы почтой:

 ok

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

программа TV
анекдоты



РЕКЛАМА



Субъективные заметки

Вера Величко, ныне корреспондент газеты "Московские новости", начинала когда-то в "Независимой Молдове". Мы попросили ее освежить в памяти свои воспоминания о тех годах, когда коллектив редакции, преимущественно молодой, жил и работал в сумасшедшем ритме, а сама Вера - корреспондент отдела политики - чуть ли не ежедневно выдавала на первую полосу самую свежую, "горячую", острую, а порой и скандальную информацию.

Быстро, еще быстрее...

Стоял 1993-й год, бурные события следовали одно за другим, нам было по двадцать лет, мы были влюблены и бегали на свидания, и в то же время были в упоении от работы в газете, от чувства собственной значимости и причастности к тому большому и настоящему, что происходит в стране. Теперь уже трудно восстановить события в той последовательности, в которой они происходили (да и надо ли?), остались лишь яркие вспышки каких-то эпизодов, диалогов, настроений...

*

На часах - одиннадцать часов вечера. В темном коридоре на четвертом этаже эховым рикошетом гложет стук печатной машинки. Редакционный день закончился. Творческие сутки только начинаются.

- Пишешь? - в проеме двери появляется лицо Бориса Тихоновича, полуприкрытое ромашковым букетом.

Я не отвечаю. С детским любопытством разглядываю врученное "только витаминов ради" красное яблоко. Ромашки - для жены, яблоко - для меня.

*

Тирасполь, десять утра. Истеричный крик:

- Кто тут из "Независимой Молдовы???"

Три ряда журналистских голов оборачиваются ко мне. Через несколько минут должен начаться показательный судебный процесс, а мальчики и девочки с бейджами на разных языках, ловя сенсацию, щелкают "плэями". Я молча смотрю в глаза истеричного левобережного папарацци.

-Ваша агрессия, все неправда, ух-ух-уходите...

"Подойдет - получит. Не подойдет - не получит. По голове",- определилась я. Не подошел. Не получил. Прочитал мысли на расстоянии. Молодец, даром что папарацци. А через мгновение - яркий свет, на сцене - клетка с героями нашего времени, представление начинается.

*



Утро следующего дня, Дом печати. Срочно отписываюсь по пресс-конференции.

- Ну вот, снова вся мебель сместилась по оси абсцисс и ординат,- моя коллега Света пытается определить: какой же из двух рабочих столов ее. Значит, творческие сутки начались. А в дверь заглядывают посетители. Через час-другой их станет в кабинете великое множество и писать будет совершенно невозможно. Поэтому Света предусмотрительно закрывает на ключ входную дверь. А я параллельно пытаюсь ей объяснить зависимость нового асимметричного расположения столов, прострелянной каски и пары трофейных осколков от "Алазани", подобранных в последней командировке от политической обстановки в республике.

- Тебе звонил некто "А". Просил передать, что... но предварительно уточнил объемы твоей экспансивности.

- "А"... а... а пошли ты его подальше.

- Между прочим, с тебя ответсек потребовал две по сто, - перевела стрелки Света.

- Водки?

- Строк. Информации должны быть сданы к 12.00 пополудни. И он сказал, что ты в курсе от ко-го, за-чем, и по-че-му так.

Телефонный звонок прерывает масштабы кары ответсековской:

- Я бы хотел поговорить с Савелием Могылдя, вашим журналистом!

- А, собственно, в чем проблема?..- с трудом вспоминаю свой собственный псевдоним.

- Все неправда. Они шли не "слоями", как "двойной гамбургер", а нормальной толпой.

- Видите ли, невидимый друг мой. Но они по-любому шли. И это называлось забастовкой духовных семинаристов. И в этом сермяжная правда. Она же суконная, православная, молдавская и прочая. Если бы они вовсе не шли, то и...

- А вы не философствуйте. Дофилософствовались уже! Вас, журналистов, вешать надо. На столбах и прочих длинных конечностях.

- И вот она, эре-реакция благодарных читателей. Вот он, резонанс общественного мнения. Ничего, что я доселе жива и здравствую?

- Вера, а ты полагаешь, что нас слышат? В смысле, тираж говорит сам за себя? - прерывает тишину Света.

- А не послать ли нам гонца? - у меня нет ни малейшего желания рейтинговать нынешнюю молдавскую прессу. Дифирамбы сложатся сами собой. А на скрижалях ли истории, либо станут широко известными в узких кругах... А мы вроде как отдельные такие. Независимые. Мнение формируем. Власть четвертая.

- Между прочим, он меня не любит.

- Кто - "А"? Да он бредит тобой!

- Что мне "А", когда "В" перманентно на подходе? И, быть может, не стоит по этому поводу трагически заканчивать жизнь? Я целую ночь ему звонила и сообщала

хронологию собственной трагедии. Я страдаю. Это чувствуется?

- Закрой шкаф, дурная примета сидеть в замкнутом объекте, а особенно для людей нашей специальности. И не забудь про две по сто.

- Где ж я ему фактуру-то нарисую?

- А где хочешь, там и рисуй. А только времени у тебя - вагон и маленькая тележка. То бишь неких 25 минут. Срочно в номер. Время пошло. Десять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три...

*

- Три, только три работы можно считать нормально отписанными в этом номере. Понятно, что коллектив - молодой, что творческий, так сказать, потенциал, на подъеме. И все же. Если бы в одной работе не было бы фразы "в дни белых ночей", а во второй работе не было бы ссылок на несуществующие обстоятельства... (Летучка у редактора).

*

- Мне нужно, чтобы вы опубликовали пять репортажей и четыре интервью о нашей организации и о моем стратегическом плане таинственного искупления грехов перед любой категорией инопланетян.

- Только после санкции из Костюжен.

- Ах, так? Значит, вы заодно с насильниками нашей планеты? И ее будущая кармодиагностика по методу E...P...R...S...T-ного исследования вас не интересует??? Да вы просто преступница.

Нет, я - четвертая власть. Вот только выдать бы три, или две, ну, на худой конец, одну по сто. И чтобы все в один номер, и чтобы до 12.00 пополудни. Начало одиннадцатого, двенадцатого, быстрее, быстрее...

Вера Величко, Москва, специально для "НМ".

- | [Software](#)
- | [Relsoft](#)
- | [Computers](#)